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Nice nice asırlar, yığın yığın hasırlar önceydi... Kuşlar 
kemikten kolye dizer, balıklar yosundan yorgan dikerdi. 
Gözlüklü ağaçlar dökülen yapraklara uzunca destanlar 


yazar, kara taşlar güneş altında çatırdaya çatırdaya gü- | Sie, 
neşlenmeyi severdi. e. 











Age 


İşte o zamanlar bir ateş coşarak göğe merdiven dayamış 
da yanardı. O ateş ki kıvılcımları yağmur gibi dört yana 
saçılır ve iştahla habarırdı. Oraya ateş ülkesi denirdi. 

O kızıl alevler içinde kimselerin görmediği, bilmediği 


semender ailesi güzel bir hayat sürüp gitmekteydi. Ateş, 


O yumurtanın ince bir zar gibi şeffaf olan kabuğunun » ii 
çatlaması epey gecikmişti. Semender ana ve semender 
baba, adını Bukor koydukları yavrularına neden Xa YAYI Yo 
madıklarını anlayamıyorlardı. Yavru Bukor, o ince kabuk- 


> 


ed 


>> 
tan başını çıkarmaya asla yanaşmıyordu. Semender ana — —— 
ile semender baba da bu büyük soruna en kısa zamanda 
bir çözüm bulmak zorundaydı. 















Kabuk. Ateşten İyi 


Semender ana ağlamaya başladı. Yavrusunun o kuru 


kabukta durmak istemesine akıl sır erdiremez olmuştu. 


Bukor, annesinin ağlamasına daha fazla dayanamayarak 
annesine seslendi: 


— Anne neden ağlıyorsun? 

— O kabuktan çıksaydın da görseydim seni, öpseydim 
seni, sevseydim seni... 

— Çıkmam. Boşuna dil dökme, Baksana ne rahatım ben 
böyle. Sanki uçan halı üzerindeyim. Sanki nehir üzerinde 
akıp giden bir yaprak gibi hafifim. 

— Öyle mi düşünüyorsun sahiden? 

— Düşünmemem mümkün değil annel Ne olacak ki çık- 
sam? Her yan ateş.. Gördüğüm, bildiğim, yediğim, içtiğim 
hep ateş mi olsun? 


— Amma bu bizim için en güzelidir. Bize en uygunudur. 
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Bukor hiç duymamış gibi ellerini kafasının altına ko- 
yup uyumaya başladı. Semender ana ve semender baba 
bu hâle bir anlam veremiyordu. Ateş içinde güngörmüş ne 
kadar semender bilgesi varsa tamamına akıl danıştılar, 
pikir sordular. Hepsi de daha önce böyle bir şeyi sadece 
bir kez gördüklerini, onu da unutup gittiklerini söyledi. 
“Aman yumurtayı siz kırmayın. Yanar gider yavru Bukor. 
Kendi çıkmalı ki vücudu güçlensin, İkna edin. Konuşun ve 
bekleyin.” diye de eklediler, 

Semender baba ve semender ana artık uyku nedir bil- 
mez, bir nebze gülmez, şöyle rahat bir nefes alamaz ol- 
muştu. Ama haç gün geçerse geçsin sözler de vaatler de 
boşa gidiyordu. BuRor kabuğunu çok sevdiğini ve kırma- 
maya kararlı olduğunu anlatıp duruyordu. Böyle giderse 
açlıktan ölecekti. 

Semender ananın aklına bir fikir geldi. Semender baba- 
ya "Sen burada kal, bize daha geniş bir ev kur. Ben de bu 


büyük derdi çözeyim. Sevinçle sana geri döneyim.” dedi. 





i Gu» . 





“Bukor'u ateş içindeki akrabalarımız ikna edemedi, en 
iyisi ben biraz dışarı çıkayım. Bir kabuklu canlı bulayım. 
Bu işin sırrını ona sorayım...” deyip yollara düştü. Ateşten 
yuvasını hüzünle terk ederken aslında çok korkuyordu. 











— 





Ateş Dışındaki Dünya 


Semender ana, kabuk içinde uyuyan yavrusunu da sur- 
tına sarıp ilerlemeye koyuldu. Ateş ülkesinden çıkınca 
ilkin gözleri görmez, nefesi yetmez oldu. Şaşkınlıkla yer- 
deki yemyeşil çimlere baktı, dokundu. Sonra büyük ağaç 
“gövdelerine yaslandı. Çiçeklerin kokusu başını döndürdü. 
işlerin cıvıltıları kulaklarında uğuldadı. En büyük şaş- 
kınlığını şüphe yok ki şarıldayarak akan o ırmağı görünce 
yaşadı. 
Mavi ırmağın yeşil yosunları sürükleyerek akışını, için- 
de iri göbekli Rırmızı yüzgeçli balıkların sıçrayışlarını bir 
süre izledi. Yavrusunu arayan telaşlı bir kurbağayı gördü. 
Ardından omzuna binlerce örümcek yüklemiş baykuş ve > 
pi sırın kara bir yılan dolamış gezen hörgüçsüz bir deveye > 


ikatle baktı. Onların ik dek varmak ve e derili 








“Kabuklu ne vardır acaba bu dünya üzerinde? Kabuk 
zor değil midir taşıyıp da gezene? Kimlere sorsam ah kim- 
ler bilir? Bu yerde kimse hâl hatır sormaz belli ki... Hey 
kurbağa, yavrum nerede diye bağıran kurbağa... Hey Roca 
pençeleriyle heybetini mühürlemiş kocaman baykuş yu- 
karıdan bak hele de söyleyiver. ya da sen hörgüçsüz deve 
ne olur bana söyle... Kabuklu bir hayvana “Gel.” de. Başka 
kimse yok mu?” 

Semender ana böyle bağırıp dururken yanından geç- 
mekte olan salyangoz durdu. Kafasından uzanan iki 
çıkıntıya Rondurulmuş gözleri semender anayı iyice izle- 
meye koyuldu. Onun kızıl derisinden hâlâ dumanlar çıkı- 
yordu. Salyangoz, vücudunu birkaç adım geri sürüklese 
de yeterli olmayacaktı, bu yüzden yoluna devam etti. 


Nefesi ateş kokan, gözleri alev alev yanan semender sal- 
yangozu görüverdi. 


ie 


ao © 


ği dö 
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2 Salyangozun İzini Takip 


X Salyangoz. kıvrım kıvrım parlak kabuğunu sürüyerek bir 

e yerlere gidiyordu. Sonra biraz durup taze ve sulu otlardan 
bir ısırık alarak yola devam ediyordu. Semender ana, sal- 
yangozun gümüş gibi ışıldayan izini takip etmeye başladı. 
Hem yavaş yavaş gezmek hem de salyangozun şu tatlı 
şarkısını dinlemek çok keyifliydi: “Hadi şimdi çek çek çek. 
Şu kabuğum gidecek... Evim sırtımda benim.. Keyfim yerin- 
de benim... Hadi şimdi çek çek çek.. Şu kabuğum gidecek... 


Yorulan salyangoz bir ağaç gövdesine tırmanmaya baş- 
ladı. Semender ana, ona birkaç kez seslendi. Salyangoza 


sesini bir türlü duyuramıyordu. Yerden ali bi 


yangoza fırlattı. Salyangoz, a buğu en ta 
sert bir şekilde yere çakıldı. 









m, 





etrafına bakan salyangoz semender ananın kızıl gövdesi- 
ni karşısında görünce birden toparlandı. Korkmuştu. Geri 
geri gitmeye çalışsa da çok hızlı hareket edemediği için 


gözlerini kapatıp beklerken şunları söylemeye koyuldu: * 








— Beni yeme semender! Benim tadım zu yoktur. i. |; 


— Seni yiyecek değilim ey salyangoz! MP 
— O halde ne demeye taşladın beni de yere düşürdün? 
Bak habuğum nasıl çatladı! Â i iğ 


— Affet beni ey salyangoz... Derdimi dinle d de 
yangoz. Bir yavrum var benim ve şu sırtın 
tanın içinde. Çakım dedi de kırmadı 
allak bullak, b 

o — Seni ilk kez gö 









pr Ki 






Vi zarar vermem. 





— Benim adım da Isla. Ne n 
umd İ 
ii un benden de geldi 
— Bir kabuklu can sahibini d 
İ lu can sahibini göreyim de akıl alayım, diye 


düştüm yollara. Sana bir so 
ru sorm e 
sonra yoluma gideyim. am gerekir hi ondan 


— Sor hele.. 

— Bak şu sırtımdaki yav 
istemez, dedim ya. Ma a a 
dım. Perişan oldum. Biraz daha çıkmazsa o wi k Mi - 
içinden, korkarım ki açlık ve susuzluktan Ek Ni “e 
şu kabuğuna baksa da görse dedim tabiatın ii we 
kabuklu, kimi boynuzlu, kimi celi. A e 
çelik derili... e benim gibi 





— Çok doğru dersin demesine de bu kabuk i 
si olduğu Radar diken meselesi, Hadi şu dikeni 
götür bizi. Onun dikeni oktan keskindir e 
de yavrunu kurtarır belki. Burada e rtayı keser 
danışır. ona akıl 







Semender ananın sırtına altın bir tahta k 
a hu- 


rulur gibi oturan Isla, bir yandan >” 
> vii 
içinde uyuyan Bukor'u izliyordu yumurta 
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Kirpiler Diyarının Bilgesi 


Isla, semender ananın sırtında bir hınzırlık düşündü 

İçi görünen inceci uşundu. 
ii M UN yumurta kabuğunu ışıltılı salgılarıyla 
dor a şladı. Hem boyuyor hem sessiz sessiz gü- 

n d e söylüyordu: “Seni yaram 
semender seni.. : amaz 
> leri hi e pencerelerini. Annesini 
üzenleri hiç sevmem ben. Sen bu dersi l i 
sin belli...” i çoktan hak etmiş- 

Nihayet tüm yumurta | 

şıl ışıl b 

ananın sesi ile irkildi: oyanmışken semender 

— Ey Isla! Bak bakalım dedi 

ediğin yer b 
— Evet burası... Bunca urası mı? 
yolu i 

doğrusu. ne de hızlı geldin, şaşırdım 

— Ben de seni 

Dayi enin ardında bıraktığın o gümüş yola şaşır 

mıştım. Hern i — 

? “e esnenin vardır binbir güzelliği, binbir özelliği 

> Ls , > 

ın ey semender ana, hem haklı h 
Bak kirpiler diyarıdır burası e 
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Semender ana sırtındaki iki konuğuyla birlikte devam 
etti yürümeye. Yerlerdeki kara kirpi dikenlerine basmama- 


ya gayret ederek ilerleyen semender ana çok üzgündü. 


İleride kirpilerin en yaşlısı göründü. Kılıç gibi ışılda- 
yan dikenlerini hışırdatarak onlara yaklaşmaya başladı. 
Semender ana, bunun yavrusu için son Fırsat olduğunu 
biliyordu. Yakuta benzer damlalar ateşe benzeyen gözle- 
rinden bir bir süzülüyordu. Kirpi henüz konuşmadan se- 
mender ana söze başladı: 

— Ey kara iğneleri sırtını Sarmış koca kirpi.. Her derde 
deva vardır derler, benim derdime deva var mıdır? 


Kirpi, semender ananın sırtındaki salyangoza ve Işıl ışıl 
parlayan yumurtaya iyice baktı. Biraz düşünüp çokça 
tarttı. Nihayet sorusunu sordu: 

— Semender, ateş ülkesinin sakini semender. Seni hangi 


dert buralara dek getirmiş anlat helel Bir faydamız olursa 
ne mutlu bize... 
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LL Ele Verince 


Semender ana sırtındaki yumurtayı bir çırpıda kuyruğu” 
na dek yuvarladı. Kirpiye doğru uzattı. Tam söze başlaya- 
caktı ki sesi soluğu bir anda kesildi. Bu yumurtayı kendi 
yumurtasına benzetemedi. Hızla geriye dönüp koşmaya. 
koşarken bağırmaya, bağırırken ağlamaya başladı. Ayak- 
larına etrafa saçılmış kirpi dikenleri batıyor ve ateşin Zza- 
rar veremediği o ayakları kanatıyordu. Isla, yumurtasını 
bulmak için Roşan semender anaya dönmesi için seslendi. 
Gelgelelim hiç faydası olmuyordu. 

Kirpi vaziyete bir anlam veremedi, ne olup bittiğine akıl 
erdiremedi. En iyisi olayların başından beri şahitliğini ya- 
pan yumruk büyüklüğünde, IŞIL ışıl parlayan Isla'ya danış- 
maktı. Isla'ya döndü ve sordu: 

— Salyası gümüşten salyangoz.. Yuvası saraydan köşkten 
salyangoz... Söyle bakalım ne oldu semendere? 

— Şunu görür müsün? 

— Şu parlak taşı mı? 

— Taş değil yumurtadır. Semender ananın yavrusunun 
konağıdır. Gelgelelim yavru oradan çıkmaya yanaşmaz. 

— Ne dersin böyle.. İşin tam özünü söylel 


2 





— Demem belli, denen belli. Bı inatçı yavru çıkm 
az 


yumurtadan. 
— Dur hele önce s 
S b yi ananın ardından yetişeyim 
onra bu yumurta için bir çözüm düşü ş 
üneyim. 


Semender ana önde, iri kirpi 
Nihayet ayaklarının Ni koştular. 
semender ana, sert bir demir gibi yere dü pi 
na be kirpi dikenlerinin açtığı ln) p kağ 
çocuğunu kaybettiği için derin bir acı ici yüzünden değil 
başladı. çinde kıvranmaya 


>”, — 

A 4 ali 
ZE Yi 

// LA 
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Kirpinin sesi işitildi. Semender anayı ayaklarından 
damlayan kan izlerinden bulduğu için şükrediyordu. Se- 
mender anaya sakin olması gerektiğini ve acele etmeyip 
dinleseydi bu kadar acı çekmeyeceğini anlattı. Semender 
ana, sırtından indirdiğinde parlak bir taş sandığı o şeyin 


kendi yumurtası olduğunu duyunca rahat bir nefes aldı. 





Kirpi, rengârenk yapraklardan, miş gibi kokan çiçekler- 
den bir merhem yapıp semender ananın ayaklarına sardı. 
Semender ana bu sayede acısının yavaş yavaş dindiğini 
fark etti. 

Nasıl döneceklerini hesaplamaları lazımdı. Semender 
ananın ayaklarındaki yaraların kanaması dinmeden yola 
devam ederlerse onun daha çok acı çekmesine sebep ola- 
caklardı. Kirpi bir ağacın dibine tıpkı bir top gibi dürülür- 
ken biraz beklemelerinin iyi olacağını belirtti. Zaten acı 


içinde kımıldayamayan semender ana bu teklifi kabul 
etmek zorunda kaldı. 

















Sır İçinde Sır 


Semender ana ve bilge kirpi derin bir sohbete başladı. 
Kirpi yıllar evvel bir semenderin daha yumurtasından ÇıR- 
madığı için kendisine getirildiğinden bahsetti. Bu yavruyu 
çıkarmak için Rüçük bir oyun düşündüğünü ve daha son- 
ra yavrunun kendiliğinden çıktığını anlattı. Yerde boydan 
boya serilmiş yatan semender ana ayaklarının acısını 
dahi unutup birden toparlandı, 

— İki şeyi merak ettim. Birincisi, yavruyu nasıl çıkardın? 
İkincisi, o yavru şimdi nerede? dedi. 

Kirpi minik burnunun üzerindeki sevimli gözlerini bir 
şeyler hatırlamak ister gibi kıstı. Bekledi.. Bekledi.. O bek- 
lerken semender ana kaygıyla ve sabırsızlıkla olduğu yer- 
de kımıldamadan duruyordu. Kirpi nihayet söze başladı. 
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— Hatırladım. Yumurtadan çıkması için bir söz 
söylemiştim. 

— Neydi o söz? 

— Sen düşün, sen bul! 

— Bulamam ki.. 

— e veren ve sabreden bulur. Ben biraz 
uyuyacağım şimdi. 

— Ne olur söyle ey koca kirpi 

— Hayat bi Ğ i 

yat bir armağandır, keyfi de kederi de vardır. Sabah 

ola, sabır ola, hayır ola! Vakti gelen şey zaten olacaktır 
Geç kalanlar kaybederler. Benden bu kadar, hoşça hal 

Kirpi derin bir uykuya daldı. Semender ana ise kirpinin 
yumurtaya ne demiş olabileceğine kafa yordu. Bir türlü 
cevap bulamıyordu. i | 

Hava aydınlanmaya başla 

mıştı ki yaşlı kirpi i 

ni yaşlı kirpi yerinden 

— Hadi İ 

li semender ana.. Şimdi senin müşkülünü çöz- 

me vaktidir. Isla çoktan varmıştır yumurtanın yanına, biz 
de yavaş yavaş gideceğiz, dedi. İ 


Se 











Yumurtayı kırdıran $öz 


Kirpi önde semender ana arkada yürümeye, yürürken 
bir yandan da sohbet etmeye başladılar. Kirpi hem soru 
soruyor hem de Ömrü boyunca başına gelmiş komik hikâ- 
Ye güldürmeye çalışıyordu. Semender 
ana ise her sözün başında semender yavrusunu yumur- 
tadan çıkaran sözü soruyor, yanıt yerine hep sessizlikle 
karşılaşıyordu. 

— Ey kirpi ne var söyleyiversen bana cevabı? 

— Bilir misin semender ana, buralarda herkes mutlu 
olmaya çalışır. Oysa mutluluk hâlinden memnun olmak- 
la ilgilidir. Bak sırtımda ne çok ok var,ne yana dönsem O 


yana batar. Ama ben şikâyet etmem, çünkü yeri gelince o 
oklar beni her türlü saldırıdan kurtarır 
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— Doğru dersin, ayakları 
ma batt içi 
kıvrandırdı. e 
— Öyledir. Bu arada geldik bi 
bile. Bak i 
, Şu parlak taş senin 
yavrundur. Git konuş da çıksın kabuktan cık 
rk , çıksın da sarıl- 
Semender ana Işıl ışıl 
parlayan yumu 
Şi GN rtaya yaklaştı. Sert 
yi e a birkaç kez tıklattı. Kabuk boyandığı için 
aranlığa mahkum olmuş Bukor hâlâ gecenin sürdüğünü 
ın gecenin sürdüğünü 
Yumurtanın içinden niha 
yet ses geldi. Semend 
il ii er ana 
da korktuğu her hâlinden belli olan kabuk içindeki Buhor 
da ağl 
< ek e başladı. Etraflarına biriken diğer kirpiler de 
üzüntü içinde olup biteni izliyordu. Herkes dili döndüğün- 
ce onu ikna etmeye, ona yalvarmaya devam ediyordu; 
ama yavru, yumurtasından Gikmaye yarasını ii N 
yordu. Se- 


mender ana bir anda olduğ 
yu yerde d | 

hatırlamıştı ve “Buldum ey bilge kir Wi kaldı. Nihayet 

pi. 


diye bağırdı. 


. Şimdi anladım...” 
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Yolun Sonu Selawet 


Semender ana neyi bulmuş olabilirdi? Neden birden ba- 
ğırmış ve heyecanlanmıştı? Bu soruları kirpiler kulaktan 
kulağa birbirlerine soruyorlardı. Isla, yemişini yediği ağaç 
tepesinden semender anaya bağırıyordu: “Ne buldunsa 
söyle ey semender anal Söyle ki yüreğimize su serpilsin.” 

Kirpiler de olup biteni büyük bir sabırsızlıkla dinlemeye 
koyuldu. Günlerden beri üzüntüden perişan olup da acılar 
çekmiş semender ana, yumurtaya yaklaşıp yüksek sesle 
şunları söyledi: "Hayat bir armağandır, keyfi de kederi de 
vardır. Sabah ola, sabır ola, hayır ola! Vakti gelmişse za- 
ten olacaktır. Geç kalanlar kaybederler. Benden bu kadar, 
hoşça hal...” 

Bu sözü duyan yavru, kabuğun içinde kımıldamaya, 
“Durun gitmeyin, beni terk etmeyin.. Neden bitti yalvarış- 
larınız, benden nasıl vazgeçersiniz? Madem armağandır 
hayat, ben de alacağım armağanımı.. diye bağırmaya 
başladı. Ardından darbeler vurarak kabuğu kırdı. Koca 
kirpi ileride gülüyordu, bu sözü semender anaya geceki 
sohbetlerinde kendisi Öğretmişti. 
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Pembe yanaklı güzel yavru Bukor, yumurta kabukların- 
dan tamamen Rurtulduğunda annesinin boynuna atıldı. 
Ondan özürler diledi. Semender ana da Bukor'a sımsıkı 
sarıldı. Ona kızgın olmadığını Söyledi. Az sonra ateş ülke- 
sine ve yeni kurulan yuvalarına doğru yola koyulacakları 
için heyecanlılardı. 

Bir tatlı vedanın daha zamanı gelmişti. Kirpiye yakla- 
şan semender ana, ona canı gönülden teşekkür ettikten 
sonra yumurtadan çıkmak istemeyen diğer semender yav- 
rusunun kim olduğunu da hatırladığını söyledi. Bilge kirpi 
gülümseyerek sordu: “Kim?” Semender ana glliimseyefek 
yanıtladı: “bel. 

Hayatın şekli şemaili değişir görebilene. Hatırlanma- 
lu önemli hatıralar yıllar geçse de. Bir salyangoz ile yola 


çıkan dermanını bulur, bir kirpi ile dertleşene biter her 


e Israr Yenin sakinliği dene. Haydi şimdi düş düşlerinin 
peşine; ama düşlerini ateşlere düşürmel 





